

不後悔的人生 文／彭明輝（大學教授）

托爾斯泰晚年寫了一部很薄、也很感人的小說《伊凡·伊列區之死》，探討一個問題：

「人一生中真正值得去追求的究竟是些什麼？」伊凡·伊列區是個高等法院檢察長，有一個人人羨慕的漂亮太太，交往的都是彼得堡的上流階級和貴族。他從小聰明伶俐，善於察言觀色，也善於應對逢迎。因為出身貧苦，所以從小就力爭上游，立志要出人頭地。他聰明又用功，很順利地拿到人人稱羨的大學文憑。進入法院以後，他比別人更用心辦案，也擅長交際，所以就比同事更快地獲得各種升遷的機會。在人生最高峰的中年時，他和美麗的太太搬進了彼得堡寬敞的豪宅裡，開始用心佈置這個家。就在掛窗簾的時候，他從高高的梯子上摔下來，從此臥病不起。功成名就，卻失掉寶貴真心。從小到大，他第一次有很多時間去看他身邊的人，以及他這一生真正所擁有的。雖然他很用心佈置這個房子，極力想要擺脫中產階級的品味，但是從傢俱到窗簾，沒有一樣東西和與他有相同社會階級的人有任何不同。就像他的一生，雖然他一直都不甘心當平凡人，但是卻也從來不曾追求過任何和別人不一樣的東西。因為，他從來都不曾知道自己在追求的是什麼，從來也不曾認真問過自己到底要的是什麼！整個一生，他只是活在別人的期許和羨慕之中。所有他曾追求過的東西，都只是因為別人認為那些東西很體面、值得稱許或羨慕，沒有一樣是他自己要的。就像他的婚姻，不是因為兩人相愛，而是因為大家都認為他們兩人條件相當，非常體面。臥病以後，他那愛慕虛榮的太太和女兒從來不曾真正關心過他。其實，他也從來不曾關心過別人。醫生不在乎他的疼痛與憂慮，不把他當作一個有感覺有思想的人，只是機械化地用專業角度在處理他的身體。這就像他在法院一貫的風格，他只想從專業角度把所有的案件冷漠而優雅地處理掉，冷漠到近乎無情與殘酷。即使發現當事人有冤屈或不得已的苦衷，他還是硬著鐵石心腸依法辦事。他的同事沒有人同情他，反而整天在打聽他的空缺可以帶給哪些人升遷的機會，就如同他以往在類似情況下的一貫作風。把他和家人聯結在一起的力量不是愛情與親情，而是虛榮心和一家人的面子；把他和同事連結在一起的，不是同事的情誼或關懷，而是社交的利益和人脈網絡的經營。沒有人是真心地活著，大家都只是活在別人的期許和羨慕裡！看透一切，人生卻不能重新開始。

當他看透了這一切，突然發現他從來不曾有過真心的喜悅和眼淚，不曾為自己的心願而生活、奮鬥，他的一生根本都是虛假的、空洞的、不值得的。他很想從頭來過，嘗試過一種更貼心、更真實的人生。但是，他已經是絕症的末期，沒有第二次的機會了！

人生最可怕的，莫過於在人生已經不可能再重頭開始的時刻裡，卻對自己有過的一生感到後悔、不值得！那麼，人要怎麼活這一生，才會覺得值得呢？我們曾否認真地想過？我問學生：「你願意花多少時間去準備你的婚禮？」很多人都願意花整整一個月的時間去籌備。那麼，你是否曾經花一整天的時間去想想：「什麼是你這一生中最想擁有、最珍貴的東西？」不曾有過！太忙了！國中開始忙聯考，聯考後還有聯考，大學畢業後還有研究所，研究所畢業後要想辦法進園區。進了園區更忙，忙得有家歸不得，有些人連想生小孩都找不到時間。「那麼，你會不會是第二個伊凡·伊列區，到了臨死的時候才對一生感到後悔？」「不會吧！想辦法賺錢解決現實的問題比較實際，沒有必要花時間去想『人生觀』這種無意義的問題。」真的嗎？大部分的人從懂事開始，就活在怕被別人比下去的恐懼當中，所以終其一生，他們只有在現實的恐嚇下拼命地力爭上游，追求財富與權勢，作為武裝自己和踐踏別人的工具，卻從來沒有機會停下腳步好好地想一想：這樣子做，真的會解決問題嗎？這就好比一個怕鬼的人，總覺得鬼在自己的身後，你愈是想跑得快一點，愈會覺得背後有什麼東西在追你。真的要解決這種恐懼，唯一的辦法是停下腳步，勇敢地往後面看清楚。只有當你敢往後面去看清鬼的真相時，鬼才會消失掉。一味地在它的恐嚇下拼命往前跑，累死了也解決不了問題。

衣飾光鮮，未必能獲得真正尊重

面對現實的壓力，道理也是一樣。只有當我們看透了現實能給我們，以及不能我們的是什麼之後，我們才有可能坦然地面對現實。假如我們追求現實，為的是自我的肯定和別人的善意、接納，這一定要用名利權位才能達成嗎？還是說我們可以有更簡潔、更有效的方式來肯定自我，並且獲得別人更真心的善意與接納？讓我們來做個實驗：請你就認識的熟

人中，選出五個你認為最值得尊敬的人，和五個你最討厭的人，把他們的名字寫在紙上。然後仔細分析，你認為最值得尊敬的人當中，有幾個剛好是學歷最高，或者最富有，或者最有權勢的？除此之外，你也仔細查查看，最讓你受不了的人中，有幾個剛好是學歷最高，或者最富有，或者最有權勢的？很多人都會發現：在名、利、權、位的追逐上愈成功的人，往往也是最討人嫌的人！那麼，這個社會為什麼普遍鼓勵我們去追逐名利與權位？因為這些東西對陌生人很有效。譬如，妳到戶政事務所去辦理事務，承辦人對前面幾位都沒有好口氣，亂發脾氣。輪到妳的時候，他看到妳光鮮亮麗的衣著和妳先生的博士頭銜，態度突然柔和謙卑起來，這種時候會讓妳覺得衣飾和頭銜很好用。但是，這些表面上的榮耀與光彩，只對陌生人有用。對於那些和我們朝夕相處的人而言，名利與權位很難影響他們對我們的善意與肯定。譬如說，你最要好的朋友或許會在你獲得博士學位時為你高興一下下，但是沒多久他和你的關係又回復到以往的狀態。反過來說，假如有人因為你新獲得的名利與權位而急著和你結交，這種虛情假意的朋友還不如不要！

### 真誠付出，活出生命的光彩

絕大部分的人都和伊凡·伊列區一樣，花費一生的精力去追求表面上的榮耀，雖然這會換來許多陌生人的羨慕與激賞，卻換不來身邊人真心的善意與對待。一輩子只為了一群不相干的路人而活著，值得嗎？很多全球著名的藝人都有酗酒、吸毒的行為，就因為舞台上的風光掩飾不住私生活中的空洞與虛幻。我沒有辦法許諾你一生當中所遭遇到的人都接納你、肯定你、對你懷著善意。但是，如果要做到「你常接觸到的人大多數都接納你、肯定你、對你懷著善意」，這並不會很難，而且它和你所擁有的權勢、名利、地位幾乎毫不相干。其實你要做的，只不過是對別人時時懷著善意。金錢換不來人的善意，只有善意可以換來善意。假如你希望熟人對你有善意，最重要的是你要有能力對別人懷著善意。終身在印度救濟貧民的泰瑞莎修女，她在全球所獲得的肯定、尊敬與善意，遠遠超過比爾蓋茲和英國女皇。假如你是一個對生命的真諦有深刻體認的人，而且對別人懷著善意，那麼所有認識你的人都會尊敬你、接納你，並且對你懷著善意。當然，大部分的陌生人還是看不到你對生命的體認，因而只能從外表的判斷對你漠視、輕蔑，甚至羞辱。但是，假如你真的對生命的真諦有深刻體認，你還會在意別人只憑外表所做出的輕率判斷嗎？

### 看清真相，重啟人生智慧大門

所以，我們之所以需要外在的現實武裝來保護自己，真正的原因是：我們想用它來遮掩我們內在的貧乏（包括智性的與情感的）。但是，一個內在貧乏的人，不管他外表上有多麼足以誇耀的權勢、名利與地位，他自己會知道自己的貧乏，他的親人會知道，而他周邊的朋友也都會知道。我們可以愚弄馬路上的陌生人，卻愚弄不了自己以及身旁朝夕相處的人。因此，想要靠權勢、名利與地位去換得身邊熟人的肯定與尊敬，還不如努力去累積自己的人生智慧和對人的善意。伊凡·伊列區一生最大的錯誤，就是沒有警覺到：爭取權勢、名利與地位的過程需要耗費大量的時間和心力，而累積人生智慧和善意的過程也需要耗費大量的時間和心力，因此，贏得權勢、名利與地位的過程，必然犧牲了我們可以用來累積人生智慧和善意的資源。結果，一個人在權勢、名利與地位的追逐上愈成功，往往在人生智慧和善意的累積上愈貧乏。一個外表亮麗而內在貧乏的人，註定只能吸引陌生人的羨慕，而無法贏得身邊人的真心肯定與善意。所謂「贏得全世界而失去了自己」，正是伊凡·伊列區的寫照。但是，它卻也正是整個社會盲目地在追求的人生目標。當你仔細看清楚這個真相的時候，會不會一身冷汗？