

我的那位學生出了一個考題，顯然只有我通過了這場考試。明天，我就要退休了。做了整整三十五年的中學老師，我可以說這一輩子過得非常充實，非常有意義。

我到現在還記得我開始做中學老師的那一年，我一畢業，就進入一所明星中學教數學，學生因為是精挑細選出來的，很少功課不好，教起來當然是得心應手，輕鬆得很。隨便我怎麼出題目，都考不倒他們。可是，我忽然注意到班上有一位同學上課似乎非常心不在焉，老是對著天花板發呆。期中考，他的數學只得了十五分，太奇怪了。全班就只有他不及格。而且分數如此之差。

有一天，放學以後，我請他和我談談。這小子一問三不知，對成績的大幅滑落，講不出任何理由。他一再說他上課聽不懂我講什麼，我卻覺得他不用功，因此就威脅我要去找他的家長。立刻緊張了起來，他說他五歲時父親生病去世了，母親改嫁到美國，沒有帶他去。他一個人和祖母一起住，經濟情形很好。可是祖母年紀大了，連國語都不大會講。也不認識字，如果知道他功課不好，一定會非常傷心的。

他被我逼急了。忽然問我：『老師，難道你以為我騙你？難道我會做題目，卻假裝不會做？』我被他問得啞口無言，除了鼓勵他以後上課要用功一點以外，還願意替他補習數學，而且當天晚上就開始。這位學生一開始還不大願意接受我做他的義務家教，可是由於我的堅持，他只好晚上乖乖地在我的督導下做習題。

我發現他其實不笨，只是對數學反應慢了一點，每週替他補習兩次以後，他終於趕上了進度，考得愈來愈好。兩個月以後，我就不管他了。這位學生以後就和我很親密了，當時我們夫妻兩人沒有小孩，我太知道這孩子沒有父母以後，就找他來吃飯，他有什麼事情，一定會來找我商量。包括一些生涯規畫的問題。

他考大學也算順利，去成功嶺前還來向我們辭行，可是第三天，我收到一封他的信，信的內容令我吃了一驚。

老師：請原諒我騙了你一次。當年我功課忽然一落千丈，是我故意的。我一直沒有爸爸，也想有個爸爸，這樣，如果有什麼問題，我好問問他，因此我心生一計，我發現我的英文老師、國文老師和數學老師都是男老師，我決定假裝功課不好，看看他們反應如何。

我的英文老師對我的成績完全無動於衷，他將考卷還給我的時候，一點表情也沒有；我的國文老師將我臭罵了一頓，他說他最痛恨不用功的學生，他罰我站了一個小時。我雖然只有高一，個子已經很高，高個子最怕罰站，這麼大的人了，還要被羞辱，我當然心情不好。第二天『赤壁賦』一個字也背不出來，國文老師發現我交了白卷以後，立刻又罰我站，然後，在下課的時候，他向全班宣布，他已放棄了我。

唯一關心我的就是你，你不但一再問我怎麼一回事，還替我補習。其實你只要關心就夠了，我完全沒有想到你免費地當我的家教老師，我必須假裝不懂，如此裝了整整兩個月之後，才脫離苦海，但我從此發現我很會演戲。

最使我感動的人，其實是師母。她對我的關心，令我永遠也忘不了。師母第一次請我去吃晚飯，正好寒流過境，我故意沒有穿夾克。師母一看到我衣服單薄，立刻押著我去附近的冬衣地攤，替我選了一件厚夾克，我知道你們做老師的薪水並不高，還對我這麼好，我知道我找到爸爸媽媽了。

我從此以後將你當做我的爸爸，有什麼事，我都會問你，你也都會給我建議，我也偷偷地學你的為人處事。你對人誠懇，我也因此儘量對人誠懇，這些都是你所不知道的事。我要在此請你原諒我。我當年騙你，實在是迫不得已，我的確需要一個好爸爸，難得你對我關懷，我從此凡事都有人可以商量。由於你在我功課不好的時候沒有放棄我，你是我一生中對我影響最大的人。

祝教安 騙你的學生 張某某上

這封信令我出了一身冷汗，我們做老師的一天到晚考學生，卻很少想到學生也在考我們。我的那位學生出了一個考題，顯然只有我通過了這場考試。

從此以後我就特別注意後段班的同學，無論他們的資質如何，我都不輕言放棄，總會儘量地幫助他們，使他們能學多少就學多少。這麼多年來，我教了不知道多少功課不好的學生，有幾位大器晚成，還得到了博士學位。不論他們的學業成就如何，他仍都在社會上有工作可做，沒有一位出問題的。

我發現後段班學生都非常感激我，他們的任何成就，也都令我感到驕傲。明天，有很多我過去教過的學生會來參加我的退休茶會，大多數恐怕都是當年後段班的學生，那位騙我的學生當然一定會來。他的事業很成功，一直和我保持密切的聯絡。我要告訴他，我才應該謝謝他，他改變了我的一生，他是我一生中對我影響最大的人。